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ÁNGEL Don 

DON  BENITO '» 

PABLO 

PASCUAL » 


Matilde  Rodríguez. 
Balbina  Valverde. 
Pedro  Ruíz  de  Arana. 
Federico  Tama  yo. 
Rafael  Ramírez. 
Julio  Capilla. 


La  acción  en  Madrid. — Época  actual. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per- 
miso, reimprimirla  ni  representarla  en  España  ni  en  sus  posesiones  de 
Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  cele- 
bren en   adelante  tratados   internacionales  de    propiedad   literaria. 

El  autor  se  reserva  ol  derecho  de  traducción. 

Los  comisionarlos  de  la  AdminisU-ición  Lírico-Dramática  de  DON 
EDUARDO  HIDALGO,  son  los  encargados  exclusivamente  de  conceder 
é  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los  derechos  de 
propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


Se.  D.  PEDRO  RUÍZ  DE  ARANA 


Mi  querido  amigo:  cumple  á  mi  propósito-manifestarle 
aquí  mi  agradecimiento;  primeramente,  por  el  acierto  con 
que  ha  dirigido  esta  obra  y  el  cariño  y  la  brillantez  con  que 
ha  interpretado  su  difícil  protagonista,  y  después  por  el  in- 
terés puramente  personal  con  que  siempre  me  ha  distingui- 
do, y  muy  singularmente  en  esta  ocasión  al  elegir  para  su 
beneficio  La  carta  de  una  mujer. 

El  finísimo  talento  y  la  exquisita  delicadeza  de  Matilde 
Rodríguez;  la  gracia  inagotable  é  inimitable  de  Balbina 
Valverde;  la  eficaz  cooperación  de  Tamayo  y  la  dirección 
de  Ramírez— auxiliando  con  eficacia  el  esfuerzo  valiosísi- 
mo por  usted  realizado, — han  conseguido  un  éxito  superior 
á  mis  esperanzas. 

Sea  usted  intérprete  de  estos  mis  sentimientos  para  con 
esos  artistas,  familiarizados  con  la  victoria,  y  sírvase 
aceptar  como  señal  de  gratitud,  la  dedicatoria  de  esta  co- 
media. 

Siempre  suyo  afectísimo  é  invariable  amigo, 
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ACTO  ÜNICO 


Sala  rica,  amueblada  con  gusto  y  elegancia.  Cuatro  puertas 
laterales  y  dos  al  foro.  En  el  centro  de  la  escena  un  ve- 
lador, y  junto  al  mismo  y  á  la  izquierda,  nna  butaca, 


ESCENA  PRIMERA 


DONA  MARCELA  y  DON  BENITO 


Marc 
Benito. 

Marc. 

Benito. 

Marc. 


Benito. 


¿Qué  me  cuentas? 

Lo  que  oyes; 
y  si  no  lo  hubiera  visto... 
¿Conque  viene  tan  cambiado? 
Si:  viene  desconocido. 
¿Quién  había  de  pensar 
que  aquel  joven  tan  sencillo, 
tan  candoroso,  tan  bueno... 
cambiase  tan  de  improviso? 
Pero,  ¿estás  cierto? 

Lo  estoy. 
Te  juro,  á  fe  de  Benito, 
que  me  costó  un  gran  esfuerzo 
reconocerle.  Es  el  mismo, 
en  la  apariencia.  Dos  años 
no  cambian  á  un  individuo; 
pero,  en  el  orden  moral 
me  resulta  tan  distinto, 
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tan...  otro,  que  me  parece 
que  me  han  cambiado  mi  hijo! 

Marc.     ¿No  te  dije  que  es  París 
una  sentina  de,  vicios? 
¿Por  qué  tuvistes  empeño 
en  que  á  París  fuese  el  chico 
á  pasar  dos  años? 

Benito.  Tuve 

la  intención  de  que  Angelito, 
que  era  en  extremo  sensible, 
y  confiado  y  tranquilo, 
allí  se  soltará  un  poco 
y  adquiriese  en  el  bullicio 
de  aquella  gran  capital, 
cultura,  soltura  y  brío. 
¿No  es  el  cerebro  del  mundo 
París? 

Marc.  Es  que  eso  lo  ha  dicho 

un  francés. 

Benito.  ¿Y  no  es  la  moda, 

que  todo  hombre  bien  nacido, 
6,  por  decirlo  aún  mejor, 
que  todo  sujeto  rico, 
se  dé  un  baño  de  París, 
para  adquirir  cierto  brillo? 
Yo  me  dije:  «Está  incompleta 
su  educación:  es  preciso 
que  antes  de  casarse,  corra 
un  poco  el  mundo,  y  corrido... 
y  con  alguna  experiencia 
y  algún  fondo  positivo, 
sea,  después  de  casado, 
el  mas  perfecto  marido.» 

Marc.     Y  le  enviaste  á  París, 

bien  repletos  los  bolsillos, 
con  letra  abierta...  y  diciendo: 
«¡Anda,  aprovéchate,  hijol 
La  vida  es  corta;  procura 
gozar  de  sus  beneficios!» 
— Nacido  en  Andalucía, 
de  temperamento  vivo 
y  viva  imaginación, 
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en  uno  ú  otro  sentido, 
ese  chico,  fácilmente 
se  descarrila...  y  yo  afirmo 
que  tú  has  tenido  la  culpa. 

Bemto.   ¡Si  todo  estaba  previsto! 
Á  fin  de  que  le  guiaran 
por  el  más  recto  camino, 
le  recomendé  afanoso 
á  mis  mejores  amigos... 
y...  yo  no  sé  cómo  éstos... 

Marc.      «¡Qué  amigos  tienes,  Benito!» 

Pero,  en  fin,  aunque  Ángel  venga 
cargado  de  excepticismo, 
supongo  que  un  sentimiento 
al  menos,  no  habrá  perdido:   • 
su  profundo  amor  á  Clara... 

Benito.    ¡Pues  ese  es  el  compromiso!... 
Ayer,  y  apenas  llegó... 
le  hablé  del  caso. — El  muy  pillo, 
sin  andarse  por  las  ramas, 
con  gran  frescura  me  dijo: 
«Yo  no  creo  en  el  amor.» 

MARC.        ¿Eh?  (Asustada.) 

Bemto.  «La  familia  es  un  mito, 

la  amistad  es  un  comercio 
y  el  matrimonio  un  presidio 
en  doade  purgan  dos  cómplices 
el  execrable  delito 
de  ir  contra  Naturaleza 
en  sus  fines  más  explícitos.» 

Marc.      ¡Ese  es  un  bandido  suelto! 

Bemto.  ¿No  te  dije  que  ha  venido 
con  ideas  disolventes? 

Marc.      Pues  oye:  si  nuestros  hijos 
no  se  casan... 

Bemto.  ¿Qué?... 

Marc.  Nosotros 

tampoco. 

Bemto.  ¡Qué  desvarío!... 

¡Si  ya  está  aquí  la  Dispensa 
del  Papa,  y  todo  está  listo!.,. 

Marc.      Pues  que  el  Papa  me  dispense; 
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pero  yo  no  accedo,  primo. 

Benito.  ¿Por  qué? 

Marc.  No  quiero  casarme 

con  el  padre  de... 

B éxito.  Te  digo 

que  interpretas  al  revés 
las  leyes  del  cristianismo. 
Por  las  culpas  de  los  padres, 
la  Biblia  impone  castigo 
á  los  hijos;  mas  tú  quieres 
variar  el  texto  divino. 
jEso  es  dar  un  salto  atrás! 

Marc.      No  quiero  ir  á  presidio, 
como  dice  tu  heredero, 
y  mucho  menos  contigo. 
¡Además,  que  ya  no  estamos 
para  fiestas! 

Benito.  ¡Rectifico! 

¡No  estarás  tú!  ¡Lo  que  es  yo!. 

Marc.      ¡Sí,  con  más  de  medio  siglo!.. 

Benito.  ¡Marcela,  no  seas  rebelde! 
¡Nos  casaremos!  Los  chicos 
se  casan  también...  y  todo 
se  queda  en  casa! 

Marc.  Pues  digo, 

que  nuestra  boda  depende 
de  que  ellos...  ¡Silencio! 

ESCENA   II 


DICHOS  y  CLARA  por  la  primera  de  la  izquierda 
CLARA.      (Abrazándole.)  ¡Tío! 

¿Y  Ángel? 
Benito.  ¿Ángel?...  Ya...  vendrá. 

Clara,    Pero,  ¿cómo  no  ha  venido 

todavía? 
Benito.  Pues... 

Clara.  ¡Me  choca! 

¿Llegó  enfermo  el  pobrecito? 

MARC.         (Con  intención    satírica. ) 

¡Sí...  malo...  de  la  cabeza!... 
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Clara. 

¿CÓmO?  (Asustada.) 

Benito. 

(Bajo  y  rápido  á  Marcela.) 

(¡No  sueltes  el  mirlo]) 

(Alto  á  Clara  ) 

Una...  jaqueca...  el  cansancio... 

Pero,  ya  está  bien. 

Clara. 

¡Dios  mío! 

¡He  pasado  un  susto!... 

Marg. 

(¡Pobre!) 

Clara. 

¡Yo,  que  me  había  vestido, 

creyendo  encontrarle  aquí, 

con  un  esmero  exquisito, 

y  he  estrenado  el  matinée 

que  antes  no  había  querido 

estrenar,  y  que  me  he  hecho 

cuatro  peinados  distintos 

y  ante  el  espejo  pasé 

más  de  una  hora...  he  sufrido 

un  desengaño  al  no  verle! 

Marc. 

(Pues  mayor  has  de  sufrirlo 

cuando  le  veas.) 

Benito. 

Garita; 

vaya,  díme  sin  cumplido 

lo  que  te  ha  dicho  el  espejo. 

Clara. 

Pues...  francamente:  me  ha  dicho  .. 

que  soy  bastante  aceptable... 

aunque  no  deba  decirlo. 

Benito. 

¿Aceptable?...  ¡Encantadora! 

Marc. 

¡Es  muy  modesta!  ¡Ha  salido 

á  su  madre! 

Benito. 

(¡Date  tono!) 

Marc. 

Cuando  pienso  que  algún... 

Clara. 

(Con  mucha  viveza.)                        ¡Tío! 

¿Qué  hace  usted? 

Benito. 

¿Qué  quieres  que  haga? 

Clara. 

Que  vaya  usted  ahora  mismo 

y  que  me  traiga  al  viajero. 

Marc. 

Pero,  ¡Clara!... 

Clara. 

Muerto  ó  vivo. 

¿No  pasó  ya  la  jaqueca? 

Marg. 

(¡Ahora  empieza!) 

Clara. 

No  me  admiro. 
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después  de  todo,  de  que 

tarde  en  venir;  ¡es  tan  tímido!... 
Marc.      ¡Mucho!  (¿Quién  la  dice  ahora 

lo  del  cambio  repentino?) 
Clara.    Tráigame  usted  al  culpable. 
Marc.      (¡Y  tanto!) 
Benito.  Voy  en  un  brinco. 

(Porque  si  yo  no  lo  traigo, 

él  no  va  á  venir  de  fijo.) 

Vaya,  hasta  luego. 

(Bajo  y  rápido  á  Marcela.)    (Oye,  prima.) 

Marc.      ¿Qué? 

Benito.  Que  á  eso  no  me  resigno. 

(Vase  por  el  foro  de  la  derecha.) 

ESCENA  III 

CLARA  y  DOÑA  MARCELA 

CLARA.      (Con  macha  alegría.) 

Antes  de  un  cuarto  de  hora, 

ya  le  tendremos  aquí. 
Marc.      (Y  desde  ese  mismo  instante 

empezarás  á  sufrir.) 
Clara.     ¡Vendrá  más  apasionado 

que  nunca! 
Marc.  (¡Ilusión  pueril!) 

¿En  qué  te  fundas? 
Clara  Me  fundo, 

primero  que  en  nada,  en  mis 

sentimientos. 
Marc.  Ya  eso  es  algo... 

aunque  es  un  algo  sutil; 

y  sin  contar  con  la  huéspeda... 
Clara.    ¿Qué  dices? 
Marc.  Quiero  decir... 

Clara.    Si  me  quiso  como  ciento, 

hoy  me  querrá  como  rail; 

que  amor  crece  con  la  ausencia. 
Marc      (Si  el  amor  no  va  á  París.) 
Clara.    Y  en  dos  años...  me  figuro... 
Marc      (¡Pues  te  vas  á  divertir!) 

Sin  embargo...  no  es  prudente... 
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Clara.    ¿Qué? 

Marc.  Que  te  entregues  asi 

á  tan  dulces  ilusiones. 

¡El  hombre  cambia! 
Clara.  ¿A  qué  fin 

quieres  disilusionarme? 

¡Habla!  (intranquila.) 

Marc.  Se  ven  por  ahí 

tales  cosas... 

Clara.  ¡Por  supuesto 

que  no  le  querrás  medir 
con  el  vulgo!  ¡Él  no  es  tan  malo! 

Marc.      (¡Es  peor!)  Ese...  Amadis, 
en  los  ocho  meses  últimos, 
no  te  ha  escrito. 

Clara.  Pero,  di, 

¿tú  misma,  no  me  decías?... 

Marc.      (Fué  por  no  hacerla  sufrir.) 

Clara.    ¿Que  se  encontraba  viajando, 
siempre  de  aquí  para  allí, 
y  sin  tiempo  para  nada? 

Marc.      ¡Justo!  Pero... 

Clara,  En  mi  sentir, 

su  amor  no  puede  cambiar. 
Al  despedirse  de  mí, 
temblando,  casi  lloroso, 
con  entonación  febril... 
me  dijo:  «¡Tú  eres  mi  vida, 
mi  alma,  mi  cielo!...  ¡Sin  tí, 
me  mataría  el  pesar! 
¡Que  no  me  olvides!» 

Marc  ¡Morir! 

¿Morirse  de  eso  los  hombres? 
¡Si  eres  lo  más  infeliz! 
Por  mi  se  han  muerto  de  amor 
muchos  que  anclan  por  ahí 
más  lozanos  y  más  frescos 
que  las  rosas  en  Abril; 
y  algunos  han  engordado 
de  tal  modo,  que  á  decir 
verdad,  ya  no  son  personas 
propias  del  orden  civil, 


u 


y  en  el  gremio  de  cetáceos 

se  debieran  inscribir. 

Clara. 

jMamá!  ¡Estás  desconocida! 

Marc. 

(¡Es  claro!) 

Clara. 

Nunca  te  oí 

expresarte  de  esa  suerte. 

Marc. 

Es  que...  te  debo  advertir... 

Clara. 

¿Qué?  (Alarmada.) 

Marc. 

Nada.  (No  se  lo  digo. 

Cuando  se  encuentren  aquí, 

es  muy  posible  que  él  cambie... 

ó  es  posible  que  Ruíz 

gane  terreno.) 

Clara. 

¿En  qué  piensas? 

Marc. 

En  Pablito. 

(Clara  haco  un  mohín  muy  desdeñoso.) 

Ese  mohín, 
revela  que  no  le  estimas. 

Clara.    No  es  eso.  Estimarle...  sí; 
pero,  quererle...  no  puedo. 

Marc.      Y  si  al  otro — ¡es  un  decir! — 
le  ha  trastornado  el  sentido 
la  atmósfera  de  París... 
¿y  ya  no  te  quiere? 

CLARA.      (Muy  alaimada.)  ¿CÓHIO? 

¿Tú  sabes?... 

,  ESCENA    IV 


DICHOS,  PASCUAL,    por  el  foro  de  la  derecha,  y  en 
seguida    PABLO,    por  el  mismo    sitio. 


Pasc 

Marc. 

Pablo. 

Marc. 


Pablo. 


Don  Pablo  Ruíz. 

¡Pase  al  punto!  (Vase  Pascual.) 
(Entrando.) 

Señorita  . 


Buenas  tardes. 

(inclinándose.) 

¿Desde  cuándo 
y  por  qué  oculta  razón, 
juzga  usted  que  es  necesario 
anunciarse  para  entrar 
en  su  casa? 

Estimo  tanto...  (Se  sientan.) 
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Clara. 

(¡Cuánto  tarda!)  (impaciente.) 

Marc. 

Y...  ¿qué  hay  de  nuevo? 

Parlo. 

Si  ustedes  no  cuentan  algo... 

Clara. 

Pues...  que  ha  llegado  mi  primo. 

(¡Á  ver  si  abandona  el  campo!) 

Parlo. 

Lo  supe  anoche. 

Marc. 

(¡Es  cruel!) 

Clara. 

Y  ahora  le  estoy  esperando 

con  mucha  impaciencia. 

Pablo. 

Es  justo . 

Marc. 

(¡Anda,  hija,  remachad  clavo!) 

Clara. 

Desde  que  sé  que  ha  venido, 

ya  no  vivo  ni  descanso 

hasta  verle.  (De  este  modo, 

quedará  desengañado.) 

Pablo. 

Creyendo  que  aquí  vendría, 

y  queriendo  saludarlo, 

he  venido  yo  también. 

Marc. 

(¡Qué  hombre  tan  bien  educado!) 

Clara. 

¿Usted  le  conoce? 

Pablo. 

¡Digo! 

Desde  hace  bastantes  años. 

Clara. 

No  sabía... 

Pablo. 

Hicimos  juntos 

la  carrera  de  abogado. 

Clara. 

(Á  Marcela,  con  oxtrañeza.) 

¿Es  abogado  Angelito? 
Pablo.    Estudió  con  entusiasmo 

y  obtuvo  notas  brillantes. 
Clara.    ¿Y  por  qué  no  se  ha  encargado 

de  nuestro  pleito? 
Pablo.  Porque... 

como  es  muy  rico,  el  trabajo 

no  es  una  necesidad 

para  él. 
Marc.  Habiendo  ganado 

el  pleito  este  caballero, 

tal  pregunta  no  es  del  caso. 
Pablo.    Si  Ángel  hubiese  ejercido 

y  aquí  se  hubiera  encontrado, 

quizá  lo  gana  más  pronto. 
Marc.      ¡Vaya,  eso  no!  (¡Es  un  encanto 


la  finura  de  este  hombre!) 
Pablo.    El  asunto  era  muy  llano; 

y  él  con  su  fácil  palabra 

y  con  su  talento  claro... 
Marc.     ¿Fácil?  (Vamos,  le  calumnia 

tan  sólo  por  elogiarlo!) 

Alguien  Viene...  (Va  hacia  el  foro.) 

Clara,     (á  Pablo,  con  sinceridad.)  Es  merecida 
la  lección  que  usted  me  ha  dado. 

ESCENA  V 

DICHOS,  ÁNGEL  y  DON  BENITO,  por  el  foro  d« 

la  derecha. 


Benito.  Ya  estamos  aquí. 

Clara.  ¡Angelito!... 

(Va  á  abrazar  i  Ángel,  y  éste  le  alarga  la  mano 
fría  y  ceremoniosamente.) 

Ángel,    ¡Hola,  Clara...  ¿qué  tal  vamos? 
Clara.    Muy...  bien...  (¡Me  ha  parado  en  seco!) 

ÁNGEL.      ¿Y  USted?  (A.  doña  Marcela.) 

Marc.  ¡Phs!  Vamos  tirando. 

Ángel.    Tirando...  ¿de  qué? 

Marc.  ¿También 

has  venido  epigramático? 

¡Eso  sólo  te  faltaba! 
Pablo.     ¡Ángel! 
Ángel.  ¡Ruíz! 

Pablo.  ¡Venga  un  abrazo! 

^Angel   va  á    darle   la  mano,  y   Pablo   lo    abraza, 
estrechamente.) 
ÁNGEL.     (Desasiéndose  suavemente.) 

¡Qué  expansivo  eres!  (Aprieta 
lo  mismo  que  un  provinciano) 

(Clara,  Ang-el  y  Pablo,  forman  un  grupo  y  hablan 
bajo.  Doña  Marcela  y  don  Bonito,  forman  otro 
grupo  aparte.) 

Benito.  Está  hecho  un  abencerraje; 
pero,  la  que  le  preparo. .* 
Se  me  ha  ocurrido  una  idea 
que  raya  en  lo  extraordinario. 
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Entre  sus  propios  papeles 

un  argumento  he  encentrado 

poderoso,  decisivo... 

y  que  le  hará  mucho  daño. . 

para  hacerle  mucho  bien. 
Marc.      Benito,  eslás  enigmático. 

¿Qué  es  ello? 
Benito.  Pues,  una  carta, 

de  la  cual  ya  se  ha  olvidado. 

Figúrate. .- 

(Siguen  hablando  bajo  con  animación.) 
AííGEL.     (Siguiendo  el  diálogo  con  los  otros.) 

¡Aquel  París! 
¡Aquel  exquisito  trato! 
¡aquella  amplia  libertad 
de  costumbres,  aquel  amplio 
criterio  de  tolerancia...! 
¡En  fin,  chico,  que  me  he  dado 
un  g.an  baño  de  París! 

CLARA.      (¡Si  es  Otro!)  (Asombrada  ) 

Pablo.  (Después  del  baño, 

me  resulta  petulante.) 
Ángel.    Con  franqueza  te  declaro 

que,  habiendo  llegado  ayer, 

me  encuentro  ya  fastidiado... 

aburrido...! 
Clara.     (Picada.)        ¡Muchas  graciasl 
Ángel.    ¡Bah!  ¡Madrid  es  un  un  poblacho! 
Pablo.     Pero,  hombre... 
Clara.  ¡Vienes  atroz, 

primo  mío! 
Ángel.  Figuraos... 

(Hablan  bajo  otra  vez  ) 
MARC.        (Siguiendo  el  diálogo  con  Benito.) 

¿Cuándo  usas  ese  argumento? 

Benito.  Pues,  en  el  último  caso. 

Marc.     No  vas  adelantar  nada. 

Benito.  ¡Vaya!  aún  no  está  depravado. 

Marc.      ¡Ángel  ..  ya  es  ángel  caidol 

Benito.  Y  es  preciso  levantarlo. 

Con  un  pretexto  cualquiera 
varaos  á  llamar  á  Pablo; 
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que  se  queden  ellos  solos... 

y  á  ver  qué  resulta. 
Clara.  Un  rato 

de  martirio  para  Clara. 
Benito.  ¡Probemos!  Con  intentarlo, 

nada  se  pierde. 
Mabc.      (á  Pablo.)  ¿Pablito? 

Oiga  usted:  aprovechando 

la  ocasión  de  hallarse  aquí 

mi  primo,  y  con  los  legajos 

á  la  vista,  yo  quisiera 

nos  explicase... 
Pablo,     (irónicamente)      Enterado. 

(¡Es  para  dejarlos  solos! 

¿Por  qué  he  venido?) 
Ángel.  (¡Qué  sandios!) 

Pablo.     Hasta  después. 
Ángel.  Hasta  luego. 

(Mirando  burlonamente  á  Marcela.) 

(¡Qué  habilidad  y  qué  tacto!) 
Benito.  No  te  vayas  á  marchar; 

comemos  aquí. 
Ángel.  Lo  aplaudo. 

MARO.         (Bajo  y  rápido  á  Clara.) 

(No  te  pongas  en  ridículo, 

si  no  te  quiere  ese  vándalo.) 
Clara.     ¿Cómo? 
Marc.    .  (Alto.)  Hasta  luego,  hija  mía. 

¿Vamos,  Pablito? 
Pablo.  Sí,  vamos. 

(Vanse  doña  Marcela,  don  Benito  y  Pablo,  por  \s 
segunda  de  la  derecha.) 

ESCENA  VI 


CLARA    y    ÁNGEL 

Ángel.     (Escena:  galán  y  dama. 

Culminante  situación.) 
Clara.     (Siento  una  viva  emoción 

que  mi  pensamiento  inflama.) 

(Pausa  conveniente.) 
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Ángel...  con  ruda  franqueza, 
sin  ambajes  le  diré 
que  en  tí  noto  un  no  sé  qué... 
que  me  produce  tristeza. 
Ángel.    Celebro  mucho  que  acudas 
á  la  franqueza.  No  miento. 
Formula  tu  pensamiento, 
y  yo  aclararé  tus  dudas 
con  perfecta  precisión... 
por  más  que  el  caso  te  asombre, 
(Ya  no  me  quiere  este  hombre, 
mi  madre  tiene  razón.) 
No  eres  el  mismo. 

Es  verdad. 
De  mí  tanto  tiempo  ausente, 
ya  quizás  tu  pecho  siente 
otro  amor. 

En  realidad, 
no  es  que  de  objeto  ha  cambiado 
el  amor  que  yo  sentía. 
¿Entonces?... 

La  razón  fría 
mi  error  ha  rectificado, 
y  he  visto,  sin  prever» o ones, 
ni  dudas  ni  miramientos, 
que  llamaba  sentimientos 
á  las  que  eran  sensaciones. 
Si  no  te  explicas  mejor, 
ingenuamente  declaro 
que  no  te  entiendo. 

Más  claro: 
yo  no  creo  en  el  amor 
como  idea  que  se  eleva 
á  hecho  fijo  y  permanente, 
y  subsiste  eternamente, 
donde  todo  se  renueva. 
Clara.     ¡Ángel!  (Asustada.) 
Ángel.  Es  el  juramento 

de  amor  firme  y  perdurable, 
hoja  seca  y  deleznable 
que  va  en  las  alas  del  viento... 
Y  es  una  soberbia  vana, 


Clara, 


Ángel. 
Clara 


Ángel. 


Clara. 
Ángel. 


Clara. 


Ángel. 
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y  una  arrogancia  sin  nombre, 
el  que  hoy  asegure  un  hombre 
lo  que  ha  de  pensar  mañana, 
y  encierre  en  una  unidad 
estrecha  y  desesperante, 
el  espíritu  anhelante 
que  tiende  á  la  variedad. 

CLARA.      (Vivamente  impresionada.) 

Pero...  ¿es  posible?... 

Ángel,     (con  Maldad.)  Es  posible. 

Clara.     ¡Qué  cambio! 

Ángel.  ¿Te  maravillas? 

Me  saca  de  mis  casillas 
una  persona  sensible. 

Clara.    ¿Qué  es  el  corazón? 

Ángel.     (Burlándose.)  ¿Hay  tal? 

Yas  á  saberlo  al  instante: 
una  viscera  importante... 

Clara.    ¿Qué? 

Ángel.  De  la  vida  animal. 

Clara.    ¿El  corazón?... 

Ángel.    (Burlándose.)      ¡Cosa  seria, 
según  el  romanticismo! 
¡Y  lo  es!  Para  el  organismo 
de  nuestra  pobre  materia. 
Hay  quien  llama  sentimiento 
con  perfecta  ingenuidad, 
á  lo  que  es  nerviosidad 
hija  del  temperamento. 

Clara.    Tú,  que  eras  tan  expansivo, 
que  hacías  del  corazón 
centro  de  toda  pasión, 
¿te  has  vuelto  tan  positivo! 

(Señal  afirmativa    do  Ángel.) 

¡Es  raro!  ¿Quién  lo  diría? 
Ángel.     Cualquiera. 
Clara.  ¿Qué  te  ha  pasado? 

Ángel.    Nada;  que  me  he  despojado 

de  inútil  sensiblería. 
Clara.    Te  compadezco  después 

de  haberte  oído.  Según 

te  expresas,  es  ese  un 
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romanticismo  al  revés. 
A  franea  risa  provocan 
tus  declamaciones  vanas. 
Ángel...  tú  has  oído  campanas 
y  no  sabes  dónde  tocan. 

Ángel.    Nada  es  verdad  ni  mentira 

como  ha  dicho  un  gran  autor: 
«Todo  es  según  el  color 
del  cristal  con  que  se  mira.» 

Clara.    Si  quieres  que  lo  que  media 
entre  nosotros  se  acabe, 
¡sé  franco!...  eso  es  menos  grave 
que  hacer  aquí  una  comedia. 

Angbj..    Esa  ya  es  otra  cuestión. 
Tú  has  tratado  de  saber 
cuál  es  mi  modo  de  ser 
en  la  presente  ocasión, 
y  decirte  me  interesa 
— ya  que  estamos  vis  á  vis, — 
que  me  he  dejado  en  París 
el  pelo  de  la  dehesa. 
Si  conociendo  el  estado 
actual  de  mi  pensamiento 
me  exiges  el  cumplimiento 
de  la  palabra  que  he  dado, 
hombre  de  honor,  al  error 
que  cometí,  me*" acomodo. 

Clara.    Vamos,  lo  has  perdido  todo, 
todo...  ¡menos  el  honor!... 

Ángel.    ¿Si  tú  exiges?. . . 

Clara.  ¡Qué  cinismo! 

Ángel.    Yo... 

Clara.  ¿No  mereces  disculpa? 

Ángel.    Hija,  tengo  yo  la  culpa 

de  no  pensar  hoy  lo  mismo 
que  ayer? 

Clara.  Ayer  fui  tu  bien, 

tu  amor...  tu  felicidad. 

Ángel.    ¡Y  entonces  dije  verdad! 
¡Y  ahora  la  digo  también! 
— Increpa  al  sol  porque  brilla, 
y  á  la  encendida  amapola 
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Clara. 


Ángel. 
€lara. 
Ángel. 

Clara. 
Ángel. 
Clara. 

Ángel. 
Clara. 


por  su  color,  y  á  la  ola 
porque  se  extingue  en  la  orilla. 
Las  cosas  son  como  son 
y  no  han  de  dejar  de  ser, 
pues  no  hay  humano  poder 
que  tuerza  su  dirección. 

(Queriendo  aparecer   tranquila.) 

Cesa  en  tu  filosofía, 
que  ya  mi  fastidio  labra. 
Te  devuelvo  tu  palabra 
y  yo  recojo  la  mía. 
Conste  que  queda  por  tí. 
No  importa  saber  por  quién. 
(¿Por  qué,  si  he  cumplido  bien, 
no  estoy  contento  de  mi?) 

AdiÓS.  (Medio  mutis.) 

¿Te  vas  enojada? 
¿Enojada?  No,  á  fe  mía. 
Y,  ¿por  qué? 

Yo,  sentiría... 

(Con  punzante  ironía.) 

¿Sentir?  ¡Tú  no  sientes  nada! 
Puesto  que  te  has  despojado 
en  unos  cuantos  momentos 
de  inútiles  sentimientos 
y  estás  ya  regenerado, 
al  menos  sé  consecuente 
con  tus  propias  teorías... 
¡No  digas  que  sentirías... 
que  en  eso  tu  labio  miente; 
y  pues  tuviste  franqueza 
y  no  quisiste  mentir... 
no  quieras  ahora  encubrir 
el  fondo  con  la  corteza!... 
¡Adiós...  no  te  he  de  increpar 
por  lo  que  aquí  ha  sucedido!... 
¡Adiós...  Ángel!  ¡Bien  venido! 
¡Adiós!...  (¡Me  mata  el  pesar!... 

(Vaso  por  la  segunda  de  la  derecha. ; 
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ESCENA  Vil 

ÁNGEL 

Mirando  hacia  la  puerta    por  donde  se  ha  ido  Clara. 

¡Vamos!....  Ni  me  recrimina 

ni  Se  muestra  pesarosa.    (Pausa   brevísima.) 

— Y  ahora  me  ocurre  una  cosa 
en  extremo  peregrina. — 
¡Yo  vine  aquí  decidido 
á  concluir;  lo  alcancé... 
y  ahora...  me  parece  que 
ya  siento  haber  concluido!... 
¿Es  porque  ha  estado  impasible 
y  yo  esperaba,  en  rigor, 
una  explosión  de  dolor 
y  de  quejas?...  ¡Es  posible! 
— ¿Eh?  ¿Qué  ruido?... 

(Se  asoma  á  la  segunda  puerta  de  la  derecha. j 

¡En  verdad 
que  la  pasión  no  la  ciega... 
Habla  de  prisa...  y  se  entrega 
á  extrema  jovialidad!... 
¡Parece  que  está  gozosa! 
¡Se  ríe  expansivamente! 

¡Se  ríe!...  (Sepárase  de  la  puerta.) 

Indudablemente 
es  una  risa  nerviosa. 
En  el  fondo  está  afectada... 

y  disimula.  ¡Pues  no!  (Con  sorda  irritación.) 

¿Qué?  ¿Tau  poco  valgo  yo 
para  no" sentirme  nada?... 
— Quiero  observar... 

(Va  á  dirigirse  á  la  puerta  y  so  contiene.) 

Pero  á  mí, 
¿qué  me  importa?  ¡Yo  me  voy! 

(Se  dirige  al  fondo  déla  derecha,  se  para  un  poco 
en  la  puerta  y  vuelve  á  entrar  oq  escena.) 

Mi  padre  ha  dicho  que  hoy 
hemos  de  comer  aquí... 


é  irme  con  tal  brevedad 
sería  casi  un  insulto. 

(Mirando  hacia  la  segunda  de  la  derecha.) 

Vienen  hacia  aquí.  Me  oculto... 
sólo  por  curiosidad. 

(Vase   por  la  primera  de  la  izquierda.) 


ESCENA  VIII 

CLARA,  DOÑA  MARCELA  y  DON  BENITO,  por 

la  segunda  do   la  derecha. 

Maro.      Mientras  que  Pablito  arregla 

los  papeles  esparcidos 

sobre  la  mesa,  con  calma 

cuéntanos  lo  sucedido. 
Clara.     Muy  poca  cosa.  En  conceptos 

elocuentes  y  precisos, 

con  encantador  descaro, 

me  ha  dicho  mi  señor  primo 

que  no  cree  en  el  amor. 
Benito.  Sí,  conozco  el  estribillo. 

¿A  que  te  ha  dicho  también 

que  la  familia  es  un  mito? 
Marc.      Y  ya  metido  en  harina, 

te  habrá  mentado  el  presidio... 

(Que  es  donde  él  debiera  estar 

para  escarmiento  de  tipos.) 
Clara.    Eq  fin,  me  ha  manifestado 

en  el  más  brillante  estilo, 

que  no  siente  ni  padece. 
Marc.      Si,  vamos,  que  está  en  el  lir.ibo... 

sin  sentir  pena  ni  gloria. 

¡Claro!  ¡Si  es  un  Angelito]... 

Y  tú,  ¿qué  le  has  contestado? 

¿Que  se  alivie? 
Clara.  Yo  le  he  dicho 

que...  estando  de  esa  manera 

y  habiendo  el  pobre  perdido 

los  sentimientos  del  alma... 

queda  roto  el  compromiso. 


—  2o  — 

BENITO.    (Aparte  á  doña  Marcela.) 

(Pues.no  le  ha  dado  muy  fuerte. 
Marc.      Más  vale  así. 
Benito.  ¿Y  ya  se  ha  ido? 

Clara.    No  lo  sé:  yo  lo  he  dejado 

en  esta  pieza. 
Benito.  Es  preciso 

averiguar... 
Marc.  No  te  canses. 

Ya  he  tomado  mi  partido 

en  este  asunto. 
Benito.  (Suplicante.)        ¡Marcela! 
Clara.    (He  de  poner  mi  prurito 

en  que  no  conozca  nadie 

mis  sentimientos  más  íntimos.) 
Benito.  Yo  no  dejo  de  emplear 

el  remedio  decisivo. 
Marc.      Pues  de  lo  nuestro  no  hay  nada. 

Además  de  estos  motivos, 

los  dos  ya  estamos  mandados 

retirar. 
Benito.  No  me  retiro 

sin  una  nueva  campaña. 

(Asomándose  al  foio  de  la  derecha.) 

¡Pascual! 

ESCENA  IX 


DICHOS   y    PASCUAL,    por  el  foro  de  la  derecha. 

Pasc.  ¿Llama  el  señorito? 

Benito.  Di,  ¿se  ha  marchado  don  Ángel? 

Pasc.       Lo  que  es  salir,  no  ha  salido. 
Desde  que  él  entró,  yo  estoy 
en  la  antesala,  y  no  he  visto... 

Clara.    (Lo  comprendo;  estará  oculto 
sólo  para  ser  testigo 
de  mi  ira  ó  de  mi  despecho.) 

Besito.  Pascual,  yo  te  necesito. 

Vamos  dentro.  Ven,  Marcela. 

Marc.      ¡Qué  extremoso!  ¡Si  es  lo  mismo! 
Pero,  en  fin,  porque  no  digas 
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que  no  me  interesa  el  niño 
y  que  en  tus  planes  mejores 
empleo  el  obstruccionismo, 
vamos  allá.  ¡Tú  no  vales 
lo  que  me  cuestas,  Benito! 

(Vanso    doña  Marcela,  don   Benito  y  Pascual,   por 
el  foro  de  la  izquierda.) 

ESCENA  X 


CLARA    y  en  seguida   PABLO 

Clara.    Esta  pesadilla  odiosa 

aún  me  parece  mentira. 

PABLO.      (Por  la    segunda    de    la    derecha,   dirigiéndose   al 
foro.) 

Adiós... 
Clara.  ¿Qué?  ¿Ya  se  retira? 

Pablo.     Si  no  me  manda  otra  cosa... 
Clara.     ¡Espere  usted!  (Muy  expresiva.) 
Pablo.  (¿Qué  intención 

es  la  suya?) 
Clara.  ¡Vendrá  el  tío! 

Pablo.     (¡Antes  tan  fiero  desvío 

y  ahora  tan  fina  atención!) 

(So  sientan  á  la  derecha.) 

Clara.    Si  no  abuso... 
Pablo.  Para  mí 

su  indicación  es  mandato. 
Clara.     ¡Gracias!  Pues...  espere  un  rato. 

ÁNGEL,     (Asomando  la  cabeza   por  lfc   primera  puerta  do  la 
izquierda.) 

(No  les  oigo  desde  aquí.) 
Clara.    Por  más  que  otra  cosa  crea, 

ya  sabe  usted  que  le  eslimo. 

(Si  lo  está  oyendo  mi  primo, 

no  ha  de  gustarle  la  idea.) 
Pablo.     Motivo  tengo,  en  verdad, 

para  creerlo. 
Clara.  Y,  ¿por  qué? 

Pablo.    Siempre  me  ha  tratado  usté 

con  extrema  frialdai. 
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Clara      ¡Vaya  un  capricho!  (.Contrariada,) 
Pablo.  Es  certeza. 

Quizá  soñé  un  imposible, 

y  fué  su  írialdad  plausible; 

pues  me  mostró  con  franqueza 

mi  error,  y' desengañado, 

y  á  mi  pesaar  convencido, 

si  no  olvidar,  he  podido 

resignarme. 
Clara.  ¡Qué  extremado! 

(Con  mucha  coquetería.) 

Tras  de  tanto  pretender... 
¿por  qué  resignado  está? 

PABLO.      (Con  profunda  amargara.) 

Porque  el  amor  que  se  va, 
se  va  para  no  volver... 
según  ha  dicho  el  poeta; 

(Con  firme  energía.) 

y  en  los  combates  de  amor 

hay  algo  que  me  da  horror 

y  vivamente  me  inquieta. 
Clara.    ¿Algo?  Expliqúese. 
Pablo.  Es  un  hecho 

que  en  el  orgullo  palpita. 

CLARA.      ¿Qué  dice  USted?  (Levantándose.) 
PABLO.      (levantándose  también    y  lanzandj  la    frase 
al  oído  de  Clara.) 

¡Que  me  irrita 
que  me  quieran  por  despecho! 

CLARA.      (Bajándolos  ojos,  avergonzada.) 

Pablo...  (¡Qué  dura  lección!) 
Pablo.    Perdone  usted,  si  la  digo... 

CLARA.      (Alargándole  la  mano.) 

¡Pablo...  sea  usted  mi  amigo! 
Pablo.    ¡Con  todo  mi  corazón! 

(Se  estrechan   la  mano,  y  sale  Ángel    por  la 
mera  de  la  izquierda.) 


pri 
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ESCENA   Xí 

CLARA,  ÁNGEL  y  PABLO 

Ángel.    (¡Vaya,  esto  ya  es  demasiado!) 
Clara.    Ángel...  (Si  oyó,  ¡qué  vergüenza!) 
ángel.    (Ya  es  justo  que  me  convenza, 
porque  los  dos  se  han  turbado. 

(Con  cínico  descaro.) 

Si  estorbo... 

Pablo,     (irritado.)      ¿Cómo? 

Clara.    (Asustada.)  ¿Qué  dices? 

Ángel.    Nada,  ¡franqueza  absoluta! 
Nadie  la  dicha  os  disputa 
y  podéis  ser  muy  felices. 

Pablo.    Ángel... 

Ángel.  ¡Si  sé  lo  que  hay! 

¿Piensas  que  el  odio  me  inflama 
y  que  voy  á  hacer  un  drama 
á  estilo  de  Echegaray? 

Pablo.    ¡Ángel!  (¡Si  no  se  reporta!...) 

Ángel.    ¿Por  qué  fingís  de  ese  modo 

cuando  á  mí,  después  de  todo, 
ni  me  duele  ni  me  importa? 

Clara.    Pero,  escucha... 

Ángel.  ¡Qué  aprensión!' 

¡Si  yo  no  os  he  de  reñir! 

Clara.     ¡Basta!  ¡Acabas  de  decir 
que  no  tienes  corazón, 
y  por  tu  insigne  torpeza 
acabo  yo  de  saber, 
que  tú  ya,  por  no  tener, 
ni  aun  tienes  delicadeza! 

(Vasa  por  la  segunda  do  la  derecha.) 

ESCENA    XII 

ÁNGEL   j    PABLO 

Pablo.    Ángel...  tú  estás  ofuscado, 
y  yo  te  debo  explicar 
lo  que.,. 
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t 
Pablo. 
Ángel. 


ÁNGEL.     (Queriendo  domostrar  tranquilidad.) 

Es  inútil  hablar. 
Me  explico  lo  que  ha  pasado. 
¡Te  equivocasl 

(¡Qué  farsantes') 
No  me  quieras  argüir. 
¿Piensas  que  voy  á  pedir 
lo  que  he  rechazado  antes? 
¿Crees  que  estoy  ofendido? 
¡No  pienses  esas  locuras! 
¡Déjame  hablar! 

¿Te  figuras 
que  me  he  caído  de  un  nido? 
¿Queréis  engañarme  á  mí? 
¡Ángel...  escucha]por  Dios! 
Oye — para  entre  los  dos — 
y  que  no  salga  de  tí. 

(En  tono  confidancial.) 

Aunque  ves,  por  las  señales, 

que  mi  objeto  he  conseguido, 

una  cosa  me  ha  dolido: 

¡el  no  tener  funerales! 

Y  por  más  que  tengo  acopio 

de  sangre  fría...  en  rigor... 

¡duele! 

Al  perder  el  amor, 
te  ha  quedado  el  amor  propio! 


Pablo. 
Ángel. 


Pablo. 
Ángel. 


Pablo. 
Ángel. 


Pablo. 
Ángel, 


(Exaltándose,  sin  darse  cuenta.) 

¡Qué  disparale!  ¡Ya  ves 

qué  tranquilo  me  he  quedado! 

Y  si  ella  hubiera  esperado 

para  reemplazarme  un  mes... 

siquiera,  yo  te  aseguro 

que  hasta  me  da  una  alegría. .. 

¡Pero,  hombre...  en  el  mismo  día. 

y  en  mis  barbas...  es  muy  duro! 

¡Escúchamel  (noMoso  ya.) 

A  lo  hecho,  pecho. 
No  me  des  satisfacción. 
Tú  aprovechas  la  ocasión 
y  estás  muy  en  tu  derecho. 
La  chica  es  guapa...  y  es  rica... 


Pablo. 


Ángel. 
Pablo. 
Ángel. 
Pablo. 
Ángel. 
Pablo. 
Ángel. 
Pablo. 
Ángel. 
Pablo. 

Ángel, 
Pablo. 

Ángel. 
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y  tú  has  dicho...  «¿A  qué  está  uno?» 

Si  había  de  ser  un  tuno... 

más  vale  que  tú...  ¡Se  explica!... 

(Con  firmo  energía  y  exasperado.) 

¡Ya  mi  paciencia  se  gasta 
con  tus  frases  insolentes!... 
¡Pablo! 

¡Te  digo  que  mientes! 
¿Qué  has  dicho? 

¡Que  mientes! 


Basta! 


¡Basta! 

Dentro  de  una  hora... 
No  te  esfuerces:  comprendido. 
¡Á  muerte! 

Tú  lo  has  querido 
y  tu  intención  me  enamora, 
Que  aquí  no  sospechen  nada. 
Á  tu  deseo  me  ajusto. 

¡AdiÓS,  Ángel!  (Vase  por  el  foro  de  la  derecha.  ) 
(Respirando    con  satisfacción.)   ¡Con  qué  gUStO 

voy  á  darle  una  estocada!... 

ESCENA     XIII 


ÁNGEL 


Paseándose  muy  nervioso. 

¡Gracias  á  Dios!  ¡Me  aburría 
sin  penas  y  sin  placer, 
y  por  fin  voy  á  romper 
la  horrible  monotonía!... 

(Paseándose   do   pronto    y    como   asaltado   «lo  una 
idea  repentina  ) 

Sólo  me  importa  una  cosa 
y  esa  yo  la  haré  constar. 
Voy  á  morir  ó  á  matar, 

por  una  frase  injuriosa.  (Exasperándose.) 

¡No  vaya  alguno  á  creer 
que  nació  el  resentimiento 
por  un  amor...  que  no  siento... 
¡Vamos!  ¡Tendría  que  ver!... 
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ESCENA  XIV 

DICHO     y  PASCUAL  con  una    carta,  por   el  foro   de    la 
izquierda. 

Pasc.       Esta  carta,  con  urgencia. 

A>"GEL.     (Tomando  la  carta.) 

Sí...  dice  en  el  sobre,  urgente 

(Lo  pone  así  mucha  gente 

para  explicar  su  impaciencia... 

¡y  no  acierto...)  Oye,  Pascual... 

(¡Tengo  una  duda  cruel!) 

¿Quién...  te  ha  dado  este  papel? 
Pasc.      Una  persona. 
Ángel.  ¡Animal! 

¡No  es  eso  lo  que  pregunto!... 
Pasc.      Señor... 
Ángel.  ¡Mi  paciencia  es  harta! 

Vete. . . 
Pasc.  Con  abrir  la  carta, 

está  acabado  el  asunto. 

(Vase  por  el  foro  de  la  der»cha.) 

ESCENA  XV 

ANG-EL 

¡Y  tiene  razón  el  pobre!  ».- 

(Va  á  abrir  !a  carta  y  se  contieno.) 

¡Qué  cosa  tan  singular!... 
No  sé  lo  que  he  de  encontrar 
al  destruir  este  sobre./ 
y  agudo  frío  penetra 
en  mis  huesos,  al  querer 
sus  misterios  entrever... 
Yo  no  conozco  la  letra... 

jués  de  vacilar  un  momento.) 


¡De  mis  temores  me  río! 

Me  he  vuejto  supersticioso 

sin  duda.  ¡Bah!  Ya  es  forzoso... 

(Rompe  decidido  el  sobro.  La  primera  exclamación 
es,  queriendo  reconocor  la  letra,    la    frase  que  si- 


—  5^  — 

gut  después  de  haberla  reconocido,  y  el  ¡DlOS 
MÍO!  es  un  grito  del  alma,  dejándose  caer  desva- 
necido y  llorando  en  la  butaca  quo  hay  junto  al 
velador.) 

¿Eh?  ¡Si  es  su  letra!  ¡¡Dios  mío!! 

(Pausa  de  la  durac;ón  que  el  actor  crea  conve- 
niente.) 

Por  sarcasmo  de  la  suerte 
mi  ingratitud  olvidó 
la  carta  que  me  escribió 
á  dos  pasos  de  !a  muerte. 

(Contemplando  la  carta  con  viva  ternura.) 

Hoy  vuelve  á  inundar  mi  ser 
y  creo  que  me  redime 
el  espíritu  sublime 
de  aquella  santa  mujer!... 

(Leyendo  con  mucha  emoción.) 

((En  los  febriles  momentos 
vde  este  batallar  sin  calma, 
»te  consagro — ¡hijo  del  alma! — 
»¡mis  últimos  pensamientos! 
>: Caúsame  amargos  enojos 
»no  despedirme  de  tí... 
«¡Quisiera  tenerte  aquí 
«para  cerrarme  los  ojos!... 

^ausa  convenionte.) 

«Por  la  entreabierta  ventana 

»penetra  con  alegría 

»e\  sol  de  mi  Andalucía... 

»¡que  ya  no  veré  mañana!...  (otra  pausa.) 

»A1  finalizar  mi  historia, 

«de  eterna  ventura  en  pos, 

»voy,  con  la  ayuda  de  Dios, 

»á  refrescar  tu  memoria. 

rEn  mi  seno  te  llevé, 

«bendiciendo  mi  fortuna; 

»y  desde  el  pié  de  la  cuna, 

«donde  tu  sueño  velé, 

»guié  tus  pasos  primeros 

>.con  ternura  sin  igual 

íihacia  el  único  ideal 

»de  los  goces  verdaderos. 
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»Yo  formé  tu  inteligencia 
»y  tu  corazón  formé 
»con  la  enseñanza  que  hallé 
»en  mi  tranquila  conciencia; 
»y  observando  atentamente 
»que  en  la  vida  deleznable 
«la  dicha  es  breve  y  mudable 
»y  el  dolor  es  permanente, 
«aprendí — después  de  verlo, — 
«¡que  en  este  mundo  afanoso, 
«basta  para  ser  dichoso 
«con  resignarse  á  no  serlo!... 
«Huye,  te  dije,  en  presencia 

«de  m  naciente  ambición, 

»de  toda  investigación 

«que  mate  alguna  creencia; 

«que  á  veces  el  pensamiento 

»se  explaya  en  una  locura, 

«que  destruye  la  ternura 

«y  que  mata  el  sentimiento. 

«Fortalece  tu  razón 

«con  esta  hermosa  teoría: 

«toda  la  sabiduría 

«reside  en  el  corazón. 

«Vence  los  vanos  antojos 

«del  orgullo  y  la  violencia... 

«con  la  bondad...  la  clemencia... 

«¡y  adiós!  Se  nublan  mis  ojos... 

«y  se  va  de  la  ventana... 

«con  dulce  melancolía... 

»el  sol  de  mi  Andalucía... 

»que  ya  no  veré  mañana...» 

(Besa  la  carta,  y  sollozando  expansivamente  apo- 
ya la  cabeza  en  las  manos  y  se  doja  caer  sobro  el 
velador.  Transcurrido  el  tiempo  que  el  actor  crea 
oportuno,  se  levanta.) 

Proporcionada  al  delito 
ha  de  ser  la  expiación. 
¡Vuelvo  á  hallar  mi  corazón 
en  este  papel  bendito! 

(Besa  la  carta  apasionadamente  ) 

Carta  olvidada  y  perdida 

3 
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en  la  borrasca  traidora... 
¡tú  vas  á  ser  desde  ahora 
la  religión  de  mi  vida! 
Y  en  medio  de  mi  aflicción 
y  mi  triste  desconsuelo, 
si  Ella  me  ve  desde  el  cielo , 
me  otorgará  su  perdón; 
que  aunque  á  locuras  extrañas 
mi  existencia  se  eslabona, 
¡siempre  una  madre  perdona 
al  hijo  de  sus  entrañas!... 

(Vase  apresuradamente  por  el  foro    de  la  derecha 
y  queda  la  escena  un  momento  sola.) 

ESCENA  XVI 

DOÑA  MARCELA  y  DON  BENITO   por  el  forado  la 

izquici'da>    Poco    después    PASCUAL   por   el    foro    de    la 

derecha. 

Mahc.    Pues  creo  que  no  le  ha  hecho 

el  efecto  decisivo 

que  esperabas. 
Benito.  Tú,  ¿qué  sabes? 

Mauc.    Me  lo  figuro. 
Benito:  ¿No  has  visto 

sus  gestos,  sus  actitudes? 
Marc.     Pero  no  le  hemos  oído; 

y  es  posible... 
Denito.  (Que  sale.)         ¿Se  ha  marchado? 
Pasc.       Y  va  como  un  torbellino 

saltando  de  tres  en  tres 

los  escalones. 
Benito.  ¿Te  dijo 

antes  de  marcharse?... 
Pasc.  Nada. 

Con  los  ojos  encendidos, 

como  el  que  ha  llorado... 

BENITO.   (Aparte  á  Marcela,)  (¿Ves? 

El  llanto  enternece.) 
Marc.  \Primol 

También  se  llora  de  rabia... 
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Pasc, 


Makc. 
Benito. 


Pasc. 


y  hay  llantos  de  cocodrilo. 
Esto  de  haberse  marchado 
apenas  hubo  leído 
la  carta,  sin  esperar... 
Yo  tuve  el  alma  en  un  hilo. 
Si  al  par  sube  el  aguador, 
ó  una  persona,  de  fijo 
que  bajan  los  dos  rodando 
y  se  rompen  el  bautismo. 
¡Pshé!  Más  roto  que  él  lo  tiene... 

(Bajo  y  rápido  á  Marcela.) 

(Mujer,  ¿has  perdido  el  juicio? 
Vas,  delante  de  un  criado...) 
Pascual,  vete. 

Comprendido. 

(Vaso  por  el  foro  de  la  izquierda  y  aparece  Clara 
por  la  segunda  de  la  derecha.) 


ESCENA  XVIÍ 

CLARA,  DOÑA  MARCELA  y  DON  BENITO 


Benito. 
Marc. 


Clara. 


Benito. 


Clara. 


Marc. 
Clara. 


Tú  has  llorado.  (Á  ciara.) 
(Enfurecida.)         ¿Estás  en  Babia? 
¡Llorar!  Si  ella  no  le  ha  dado 
importancia... 

Sí  he  llorado; 
pero...  he  llorado  de  rabia. 
Sin  que  el  dolor  nos  aflija, 
se  puede  llorar. 

¡De  fijo! 

(Á.  Marcela,  con  inleneión.) 

Tú  le  achacaste  á  mi  hijo 

el  defecto  de  tu  hija. 

¿Defecto?  El  hombre  que  es  necio 

y  grosero,  al  insultar, 

tan  sólo  puede  inspirar 

indignación  ó  desprecio. 

¿Y  Ángel?... 

¡Sólo  oir  su  nombre 
crispa  mis  nervios! 
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Benito.  Extraños 

modos. 
Clara.  ¡Si  vivo  cien  años, 

no  perdonaré  á  ese  hombre! 
Marc.      ¡Clara! 
Benito.  ¡Sobrina! 

Clara.  Es  lo  cierto. 

Benito.  Vaya,  aún  es  posible  que 

'Ángel... 
Clara.  No  se  canse  usté; 

que  ya  le  he  dado  por  muerto. 

ESCENA  ÚLTIMA 

DICHOS,    ÁNGEL  y  PABLO,   por  el  foro  do  la  derecha. 

Ángel.    Entra:  es  la  ocasión  mejor. 

(¡Todos  juntos!) 
Clara.    (Hace  que  se  va.)  Con  permiso. 
Ángel.    Quédate,  Clara. 
Clara.  ¿Es  preciso? 

Ángel.    Te  lo  ruego. 
Clara.  Habla. 

Ángel.  (¡Valor!) 

(Á  Pablo,  en  tono  humilde.) 

No  tendré  j  esentimiento 

aunque  pienses  mal  de  mí. 

En  secreto  te  ofendí 

y  en  público  me  arrepiento. 

En  mi  furor  inaudito, 

con  soberbia  terquedad, 

ultrajé  tu  dignidad... 

y  tu  perdón  solicito. 

Y  si  esta  reparación 

esplícita  y  terminante 

juzgas  tú  que  no  es  bastante, 

firmo  una  retractación 

que  tú  puedes  redactar 

en  la  forma  que  desees. 
Clara.    (¿Qué  estoy  escuchando?) 
Pablo.  ¿Crees 

que  yo  te  puedo  humillar? 
Ángel.    Pero...  ¿perdonas  mi  injuria? 
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PABLO.      (Dándole  la  mano.) 

¡Ni  la  recuerdo  siquiera! 

AíNgel.     ¡Gracias,  Pablo! 

Clara.    (Muy  preocupada.)  (¡Quién  dijera 
que  después  de  aquella  furia... 

Ángel.    Clara,  apaga  tu  rencor 
en  tu  exquisita  ternura. 
Yo  derroché  en  mi  locura 
los  tesoros  de  tu  amor... 
y  no  contento...  y  culpable, 
avanzando  en  mis  errores, 
cual  mancha  las  frescas  flores 
el  insecto  miserable, 
pretendí  también  manchar 
con  el  más  punible  intento 
la  flor  de  tu  pensamiento... 
que  no  he  sabido  apreciar. 

Clara.    Ángel...  (Turbada.) 

Ángel.  La  idea  del  bien 

vuelve  á  renacer  en  mí, 

BENITO.       ¿Qué  tal?  (Aparte  á  Marcela.) 

Marc.      (á  Benito.)  (Volvamos  en  sí, 
como  dijo  no  se. quién.) 

Ángel.    Da  mis  culpas  al  olvido  i 
y  no  extremes  tu  rigor; 
que  es  mi  castigo  mayor 
el  saber  que  te  he  ofendido. 

CLARA.      ¡Ángel!   (Muy  conmovida.) 

Ángel.  Tu  piedad  invoco. 

CLARA.      (Alargándole  la  mano.) 

Pues  que  reparas  los  daños 
que  causaste... 

BENITO.     (Enseñando  su  reloj    á  Clara.) 

Los  cien  años, 
de  que  hablabas  ahora  poco. 
Ángel.    ¡Perdonas!  ¡Cuánta  grandeza! 

(Clara  "y  Ángel  hablan  bajo.) 
BENITO.     (Aparte  á  Marcela.) 

Ya  ves  mi  intención  lograda.) 
Marc.      Vamos,  yo  estoy  asombrada! 
¡Es  un  cambio  en  la  cabeza!) 

ÁNGEL.     (Siguiendo  el  diálogo  con  Ciara.) 
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Esa  es  mi  resolución 
y  es  á  la  vez  mi  castigo. 
Pablo  se  casa  contigo. 

PABLO.      (interviniendo.) 

No  es  esa  la  solución. 

Clara  no  dejó  de  amarte 

— y  cuenta  que  yo  no  miento,- 

ni  por  un  solo  momento. 

Después  de  justificarte, 

tu  principal  interés, 

más  que  en  ninguna  otra  cosa, 

está  en  hacerla  dichosa. 

(Dirigiéndose  á  Clara  ) 

¿No  es  esto  cierto? 

(Bajando  los  ojos.)        ¡Lo  es! 
(Abrazando  á  Clara.) 

¡En  tu  amor  y  en  tu  virtud 
mueran  mis  penas  ingratas! 

(Á  Ciar»,  en  tono  festivo.) 

Hija,  los  muertos  que  matas, 
gozan  de  buena  salud! 

(Llevándose  aparte  á  Angol.) 

¿Quién  regeneró  tu  ser, 
matando  tu  desvarío? 
¡No  tengas  celos,  bien  mío! 
¡La  carta  de  una  mujer! 

(Saca  la  carta  y  la  besa.) 

Cuando  el  peso  de  los  años 
abrume  nuestra  existencia 
y  broten  de  la  experiencia 
los  crueles  desengaños; 
cuando  al  amor  de  la  lumbre, 
con  frío  en  el  corazón, 
enturbie  nuestra  razón 
la  duda  ó  la  incertidumbre... 
en  esta  carta,  que  encierra 
un  alma  que  voló  al  cielo.;, 
hallaremos  el  consuelo 
que  puede  hallarse  en  la  tierra! 

(Cuadro.  Cae  el  telón.) 


Clara 
Ángel 


Marc. 


Clara. 


Ángel. 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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(2)  Con  D.  Luis  Taboada. 
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cribano y  Echevarría,  Plaza  del  Ángel,  12. 

PROVINCIAS  Y  EXTRANJERO. 

En  casa  de  los  corresponsales  de  la  Administración. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  directamente 
á  esta  casa  editorial,  acompañando  su  importe  en  sellos  de  franqueo 
ó  letras  de  fácil  cooro,  sin  lo  cual  no  serán  servidos. 


